sábado, 6 de junio de 2009

campello sin anchoas

Escribo, es evidente, escribo, escucho a Mozart y me limpio los mocos en un Kleenex y bebo vino blanco aunque prefiero el tinto. Hoy me han preguntado, otra vez, que si he actualizado mi blog, y yo, pues no, si quieres lo actualizo ahora mismo, y me dicen, vale, y yo, pues venga, tráeme unos mejillones por favor, y aquí estoy, con mis mejillones y mi vino blanco. Acabo de leer el último post de literato Morboso, lo que escribe, más allá de la calidad literaria, que no la tiene, como tampoco la tiene esto que ahora escribo, digo, que más allá de la calidad literaria, está lo que me transmite, el dolor, la decepción, el sonido de lo oscuro dentro del cuerpo, la hiperacusia y las metáforas muchas de ellas sorprendentes y ásperas. El literato me inquieta, leo todo lo suyo con fruición, me pregunto si leería igual si no le conociera. No lo sé. Es un tipo inteligente, todos los tipos inteligentes acaban fatal. Yo acabaré fatal. Sí, yo soy inteligente. Soy fuerte, grande, estoy salido y bebo mucha cerveza para desgracia de mi madre y de mi figura. Estoy a menos de 100 metros del mar, un m,ar que veo con sólo andar 3 metros desde el sofá donde estoy sentado, escribo en mi viejo iBook, la sensación es la de hace años, todo mi libro recientemente publicado fue escrito con este ordenador. A mi izquierda, C está leyendo Mortal y Rosa, de Umbral, que fue no hace mucho y durante bastantes años mi escritor de cabecera, el hijo de puta que me enseñó a soltar metáforas y adornar la idea y darle vueltas y marearla hasta conseguir que diga 20 cosas más de lo que en un principio... bebo vino y como mejillones, esta es la vida soñada, lo ansiado, una casa a la orilla del mar, Mozart en el equipo de música y una bella mujer leyendo a Umbral a 1 cm de mi brazo izquierdo, me pregunta palabras, ¿qué significa penacho? ¿y tempero? ¿y trigémino? y yo, esto, lo otro, yo qué cojones sé, y en lugar de leer me cuenta que un amigo suyo le dijo que los calvos pierden las ideas ya que el cabello sujeta los pensamientos, estoposa, dice ahora, me tengo que apuntar las palabras estas, y podría pasarme todo el post escribiendo lo que ella dice mientras lee, en lugar de leer, ¿podré leer ahora lo que estás escribiendo? y yo, claro, claro, y sigo soltando lo que encuentro, mi mente está en blanco, sólo soy capaz de escribir la realidad, lo que veo, oigo, olfateo con mis orejas y con mis manos, el plato con patatas fritas, los pies con uñas rojas, los mejillones, enumerar la realidad es lo mismo que decir nada, peguntosidad del légamo, dice C que le gustan las palabras esdrújulas, y a mí me gusta escribir en silencio, decía, escribía, que sólo soy capaz de escribir la realidad como un pintor dibuja a su modelo, no soy capaz de inventar nada, el arte es la representación de lo que uno ve, es una taza o una zapatilla llena de arena pasada por el filtro de uno mismo, un mando de la tele interiorizado, el mundo es esta habitación, no existe nada más que el roce de mi brazo izquierdo mientras tecleo brazo izquierdo con el brazo derecho de la mujer que lee a Umbral y pregunta el significado de las palabras a 1 centímetro de mí. la vida, Mozart en todo, las ganas de no decir nada profundo, huir de las ideas, el Literato escribe con ideas, lo llena todo de reflexiones, ¿prestigiar qué es? y yo soy incapaz de llegar a las ideas con tantas preguntas ¿y esquife? así que lo dejo, voy a besar a esta lectora de Umbral, a desnudarla, a invitarla a estar en mí, conmigo, en entre hacia hasta para por según sin so sobre tras.

8 comentarios:

El literato morboso dijo...

¿Te acuerdas de cuando íbamos por las mesas de la librería, abríamos una novedad por una página, leíamos un párrafo y, sólo con eso, decíamos "¡esto es mierda!" y pasábamos a la siguiente novedad a ver si era mejor que la anterior? Pues yo creo que si tú y yo no nos conociésemos pensaríamos que el otro es mierda. Jajaja... Aunque bueno, quién sabe, a lo mejor si no nos conociéramos tendríamos mejor criterio del que tenemos y sabríamos valorar la literatura ajena. Jejeje... En fin, decididamente, tú no sé, pero yo seguro que acabo fatal; el problema, para mí, vendrá cuando además me dé cuenta de que tampoco soy inteligente. Aunque no sé si ya me voy dando cuenta ahora, porque para mí que mi inteligencia no es más que afectación y plagio.

PD: Un día te tengo que enviar mis "Tesis émpiricas sobre el arte" a ver qué te parecen.

Anónimo dijo...

Hola Manuel,

ayer fue mi cumpleaños -bueno, en realidad, fue el jueves, pero lo celebré ayer- y me pedí tus "Confesiones..." como regalo. Hoy ha sido una tarde tranquila de domingo, de café y poesía. Me ha gustado mucho el libro, aunque ahora me queda degustarlo cuidadosamente, desmenuzarlo y quedarme con algunas de tus frases. Qué suerte tiene la lectora de Umbral de estar a un centímetro de ti.

Un saludo autopoético,

magui

Anónimo dijo...

Hola Magui!!
cuánto tiempo sin saber de ti! ¿sigues viviendo en Zaragoza? ha llegado a mis oídos que una chica se compró un ejemplar de mi libro en la caseta de la feria del libro de allí ¿no serías tú? eh?
Muchísimas gracias por lo que dices, por leer, etc.
si quieres comentarme algo puedes mandarme un mail a yosoyedgarquinet@gmail.com
y sí, la lectora de Umbral es muy suertuda, no sé si ella tiene del todo claro la suerte que tiene, aunque he de decir que la suerte es mutua.
Un abrazo muy grande.

DTB

peter dijo...

tu representante tendria que comentarte que en el mundo del marketing sacar un libro que tenga la palabra SOLTERO en el titulo y luego escribir un post sobre que tienes a una chica a un centimetro es jodido...

cuando estara en la fnac??

Anónimo dijo...

jajajajajajaja
jajajajajajaja
pues tienes toda la razón, joder, así no voy a vender nada!!!
en fin, lo de la lectora a 1 cm sólo es un recurso estilístico...
¿cuela?

en la fnac ni idea, cada provincia tiene sus distribuidor, en Madrid es Egartorre, habría que ir a la fnac y pedir que te lo traigan, de todos modos en www.casadellibro.com está disponible y te lo envian a casa.

Un abrazo

DTB

Raúl dijo...

Mediocre a nivel literario en general, pero un grandísimo final.
Me gusta que escribas.Te sigo.

Anónimo dijo...

Primero gracias por las referencias y los recuerdos que tienes hacia mí en algunos post.
Segundo me parece sensacional que te des cuenta de tus propias limitaciones porque la verdad son evidentes pero tienes algo muy bueno, llevas tus virtudes al límite. ¿Tus virtudes? esa respuesta te costará un café.

Por cierto el final nada de grandísimo.

Sr. Kander

Anónimo dijo...

joder sr Kander, gracias por su EVIDENTE sinceridad

mamón

un abrazo

lo quiera o no, formas y conformas una parte importante de mi saber hacer

DTB